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‘2 semiologia del cinema si “psicoanalizza”, assumendo cosi, nella sua generalita, la pluralita
significante che in alcune delle sue proposizioni Ianalisi del film non ha potuto che riconoscere,
2 partire dalla sua singolarita, fin dal primo momento.

Da un altro lato, nello stesso tempo, si moltiplicano gli approcel testuali, prima in Francia. poi
allestero, soprattutto in Italia (pensiamo, tra gli altri, ai contributi molto articolati di Giantranco
Bettetini), in Inghilterra (Stephen Heath, Peter Wollen, Kari Hanet, ecc.), negli Stati Uniti (Nick
Browne, Alan Williams, David Bordwell, il collettivo Camera Obscura, ecc.). Certamente di-
“ersi, essi mantengono con la semiologia prima, poi con la semio-psicoanalisi che si sviluppa e
e deve, per forza di cose, una parte di s¢, una relazione che si vuole anche pilt 0 meno flessibile,
<econdo inclinazione, il “genio” e gli scopi, piti 0 meno confessati, dei loro autori. Si ¢ gia in-
“rapreso un primo censimento di questi lavori*, iniziato a fissarne la storia*. Non ¢ questo il mio
‘ntento. lo vorrei soltanto, in poche parole, e senza molte speranze, cercare di dissipare un malin-
res0 che ha pesato e pesa ancora nel campo della teoria del cinema. Esso riguarda, attraverso il
‘avoro di Metz, la semiologia del cinema e, di rimbalzo, I'analisi del film che ne & I'altra faccia e
nartecipa alla sua definizione.

Questo malinteso ¢ un’immagine di proiezione: quella della “semiologia” come scienza.
Colpisce, in modo uguale e contrario, quelli che intendono applicarla come tale, in particolare
all'analisi dei film, e quelli che cercano di smarcarsi, sia per oltrepassarla, trasgredirla, sia per
apporvisi. Come se non fosse un dibattito tristemente datato, immaginariamente votato a una
iisciplina che non esiste piti oggi se non nei brutti libri, e che non & mai veramente esistita, salvo
. I'inizio, come puro spazio metodologico, apertura programmatica diun lavoro, virtualita di una
ricerca. Come se la semiologia, in Metz, Barthes, Kristeva, e tanti altri, non avesse cessato, quasi
“n dalle origini, di trasformarsi in rapporto a se stessa al punto da essere estranea all'immagine
=11izia di una scienza della trasparenza del segno. Come se, investita progressivamente da tutto
~i5 verso cui tendeva lo specchio dei suoi modelli (la psicoanalisi, il marxismo, la storia, I'antro-
~ologia, tutti 1 pensieri che ne nascono), la semiologia, irriconoscibile, dispersa, non si confon-
Jesse molto semplicemente in tutti i campi con la ricerca intellettuale di questi ultimi anni, con
~li stessi pensieri che intendono contestarla e che la assimilano, come la semiologia si sposta ¢ si
-rasforma in essi. Il resto € puro dibattito astratto, cristallizzazione aspra, eccessiva e mondana di
iifferenze. Cio che sembra importante ¢ che siano nati da questa fusione poco comune di iniziati-
. di metodi e di fantasticherie, pensieri e scritture che si trovano, ciascuno a suo modo ma forse
-on maggior precisione di prima (sarebbe questo, ed ¢ storicamente dimostrabile, 'apporto della
<emiologia come tale) a contribuire, in rapporto agli oggetti e alle istituzioni che lo permettono

\in questo caso i film, il cinema), a uno dei compiti critici pit fondamentali di questo tempo: la

logica e la storia delle rappresentazioni.

Ho detto, a proposito del frammento de Gi uccelli, che solo una certa configurazione poteva allora
sotivare il mio desiderio di analisi. Naturalmente non I’ho capito che dopo, poco a poco, al prezzo di
nassaggi obbligati, esterni al cinema (i miei lavori sulla poesia, sulle sorelle Bronté, su Dumas). Essi mi
hanno permesso di concepire meglio il senso storico degli oggetti che mi ero dato — un insieme di film
“lassici americani, tra i quali molti film di Hitchcock — e della mia stessa storia in essi, come soggetto
inserito nelle strutture culturali delle quali essi delimitano la scena. Posso rammaricarmene, ma ¢ cosi:
non centrano questioni di principio o sinistrismo intellettuale. Godard diceva: «I figli di Karl Marx e
della Coca-Colay. Diciamo, altrettanto bene, i nipoti di Sigmund Freud e della macchina da presa.
Non si pud avanzare che al prezzo della dissociazione e del rifiuto di certe immagini; € non ci si puo
realmente separare se non da cio che si ¢, almeno, capito.

=3y Questa configurazione ¢ fondata sulla relazione di raddoppiamento narcisistico tra 'uomo e

< R. Odin, Dix années d’analyses textuelles des films. Bibliographie analvtique, Travaux du Centre de recherches
{inguistiques et sémiotiques de Lyon, n. 3, Lyon, 1977.
< 1. Aumont, M. Marie, L'analyse des film, Nathan, Paris, 1988 (tr. it. Analisi dei film, Bulzoni, Roma, 1996).
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la donna che regola, a partire dalla fine dell’Ottocento e per tutto il Novecento, da cui siamo ap-
pena usciti, la relazione di desiderio dei due sessi. La psicoanalisi nasce, all’inizio freudiana, poi
lacaniana, a partire dal modello univoco dell’Edipo e della castrazione, per ordinare il conflitto
e la differenza dei sessi sulla scena angusta della famiglia nucleare®. Nella maggior parte dei
film occidentali, soprattutto nel cinema americano classico, si ritrova questa configurazione che,
come & stato spesso sottolineato. sembra essersi data come fine quello di continuare la grande
tradizione del romanzo del XIX secolo.

Con i sei testi che compongono la terza parte del libro ho tentato di circoscrivere la logica di
questo raddoppiamento narcisistico. Pertanto ho tracciato una mappa dello spazio-tempo narra-
tivo, della determinazione enunciativa e della realta storico-sociale del cinema americano. Un
soggetto di desiderio. del tutto storico, € definito da un concatenamento sistematico, determinato
da una serie di regole. insieme mobili € rigide (ed € qui tutta la loro forza) che puntano a produr-
re un certo effetto a partire dalla messa in finzione della coppia diegetica. Ho chiamato questo
effetto <Wolelxdo suggerire cosi che il movimento che apre il film ¢ lo stesso
che ne permette la chiusura, secondo un programma dove Paleatorio si da come la condizione
della necessita, pilt 0 Meno rigorosa, di una relazione determinante tra la ripetizione e la soluzio-
ne; poi, che questo movimento si propaga, con una gerarchizzazione sapientemente orchestrata
e secondo un effetto di ripetizione continua, tanto a livello della sorte complessiva del racconto,
del suo disegno sostanziale e apparente, quanto a quello del dettaglio infinitesimale di ogni sua

componente; ntne ¢he questa eswema’luruulir[[(rzmlm1mq)mscaf\‘,mﬁfanféﬂﬁtex&;ﬂlﬁnﬁnﬁ&,
ma secondo uno schema ben determinato (la differenza tra i sessi riordinata sul modello della
rappresentazione dominante di un solo sesso), l'immagine speculare della coppia diegetica, vo-
tata alla riconciliazione finale del desiderio e della legge o alla loro impossibile unione (o ancora,
attraverso sottili sdoppiamenti, alla pressione di queste due forze unite). 11 blocco simbolico:
come il desiderio del soggetto occidentale si ¢ trovato preso, regolato, dalla doppia insistenza del
racconto e dell'immagine, del racconto per immagini, secondo un processo di espansione pro-
priamente infinita del medesimo, della ripetizione sottomessa alla sua risoluzione.

A lungo ho sperato di concentrare su un solo film questo desiderio di analisi. All'inizio su
Notorious, poi su Gli uccelli. Un po’” come Barthes, che, a partire da un certo momento, aveva
preferito lavorare al limite un racconto per eluderne il senso, i sensi di ogni racconto (classico).
Non so molto bene perché ho finito per rinunciarvi. Senza dubbio il mio intento non era davvero
simile a quello di S/Z (senza parlare dello scarto, notevole, che esiste tra un film e un testo let-
terario). Infatti non era tanto la pluralita sparsa dei significati e il loro risalire fino a un ordine
prevalente del significante che mi sembrava dovesse essere il mio oggetto, ma piuttosto una certa
relazione di incastro sistematico tra i diversi ordini di grandezza del racconto, al loro duplice
livello di espressione e di contenuto, saldati dalla pressione determinante € storicamente deter-
minata del significante psicoanalitico. Forse sarebbe stato anche piti dimostrativo dividerne la
materia su pitl film, anche se i due terzi appartengano allo stesso autore, Hitchcock, la cui opera
consente di avvicinarsi meglio al soggetto messo in gioco dal racconto classico e all’istituzione
che lo rende possibile. Comunque sia, vorrei che si leggessero questi sei studi secondo due punti
di vista complementari: da una parte come approcci diversi a un unico medesimo film e dall’al-
tra come approcci a quell'immenso € inafferrabile eppure cosi pregnante “gruppo” di film, che
costituisce il cinema classico americano.

11 primo punto di vista permette di approfondire la nozione, empirica ed astratta, di sistema
testuale, come ho cercato di porla, particolarmente nelle pagine finali del lungo saggio su Intrigo
internazionale. Ognuno dei sei film considerati, infatti, potrebbe idealmente essere oggetto dei
sei studi uniti. I primi quattro, in particolare, §i articolano in modo molto netto con i rispettivi li-
velli di analisi. Il primo, Gli uccelli, valorizza la logica testuale di un frammento, cio¢ di un pezzo

4 Cfy. il mio studio Un jour, la castration, «Alexandre Dumas, L’arc», 71, 1978.
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